La vie solitaire ne l'effrayait pas. Même, il la voulait. Les routes là-bas étaient vastes, les déserts effrayants, les nuits sans complaisance. Les ciels étaient de fer, et lui se sentait pierre. Le dernier bar qu'il avait fréquenté ressemblait à ceux qu'il avait vus avant, et tous semblaient sortis tout droit d'un de ces multiples films où rôdent les épaves en fin de course, où danse la poussière, et durcissent les cœurs de ceux qui s'y échouent.Souvent, dans l'œuvre de Christian Garcin, des passerelles et des souterrains communiquent d'un livre à l'autre. Dans ce recueil de deux nouvelles publié en 2002, réédité en 2014, on trouve déjà les thèmes du repli, de la fuite dans un pays lointain et des grands espaces comme dans Selon Vincent. Mais aussi d'autres clins d'œil comme ce nom de Bembo qui deviendra le Bembo Café dans Des femmes disparaissent tenu par une certaine Misra Samjak, la même ou l'homonyme, qui tient ce bar perdu au milieu de nulle part dans Sortilège (qui n'est pas sans rappeler cette gargote nommée Ruta Sur, perdue à l'extrême sud du Chili et tenue par une Allemande dans Selon Vincent).
La nouvelle suivante, Cinq jours et une éternité, fait réapparaître Ezra Bembo quelques années après son exil. Il confie à Gaspard un mystérieux paquet (que celui-ci s'empresse d'ouvrir) à remettre à un couple de bergers.
La mort, les momies et le morbide rôdent dans ces deux nouvelles. Beaucoup de secrets et de mystères planent et nous hantent longtemps après la lecture, bien au-delà de l'histoire portée par un style sensible. On sent une urgence, une échappée nécessaire, loin de tout, une façon de se retrouver et de se reconstruire après avoir coupé les ponts ou brûlé ses traces.
Et toujours des liens tendres avec des femmes apportent un peu d'espoir et de bienveillance, un autre refuge dans ce monde hostile.
Éditions Champ Vallon, 2002 et 2014, postface de J.-B. Pontalis, 128 pages.
D'autres chroniques à lire dans ce blog :
- Selon Vincent
- Vétilles
- J'ai grandi
- Labyrinthes et Cie, La jubilation des hasards et Carnet japonais
- La neige gelée ne permettait que de tout petits pas
Aucun commentaire:
Enregistrer un commentaire