Sa cabane en Sibérie

Une fuite, la vie dans les bois ? La fuite est le nom que les gens ensablés dans les fondrières de l'habitude donnent à l'élan vital. Un jeu ? assurément ! Comment appeler autrement un séjour de réclusion volontaire sur un rivage forestier avec une caisse de livres et des raquettes à neige ? Une
quête ? Trop grand mot. Une expérience ? Au sens scientifique, oui. La cabane est un laboratoire. Une paillasse où précipiter ses désirs de liberté, de silence et de solitude. Un champ expérimental où s'inventer une vie ralentie.

Dans les forêts de Sibérie est le récit de Sylvain Tesson sur son expérience de solitude pendant six mois, de février à juillet 2010, sur les rives du lac Baïkal.
Dans sa cabane, il n'a pour compagnon que des livres, des vivres et du matériel de pêche. Quelques rares visites égaient plus ou moins son séjour (plus ou moins car, parfois, mieux vaut être tout seul que mal accompagné). Au printemps, deux chiens, prêtés par un garde-forestier pour l'avertir de la présence des ours, lui tiendront compagnie et le sauveront même de la noyade.
Reste à apprivoiser le ralentissement du temps dans cette nature sauvage, à 60 kilomètres de la cabane d'un couple d'amis, c'est-à-dire trois jours de marche sur la glace. Pour ne pas devenir fou, il s'impose une discipline mais ne se prive pas de ses plaisirs pour la vodka et les cigares.
Cette vie simple et recluse de réflexion, de lecture, d'écriture et de méditation est aussi une expérience de survie dans ces conditions extrêmes : il faut percer la glace pour pêcher, couper son bois de chauffage... 

Tout ce qui reste de ma vie ce sont les notes. J'écris un journal intime pour lutter contre l'oubli, offrir un supplétif à la mémoire. Si l'on ne tient pas greffe de ses faits et gestes, à quoi bon vivre : les heures coulent, chaque jour s'efface et le néant triomphe. Le journal intime, opération commando menée contre l'absurde.

Finalement, sans avoir à vivre cette expérience radicale, ce récit est une invitation à contempler la beauté du monde autour de nous : une mésange, un lichen, un coucher de soleil...

Éditions Gallimard, première parution en 2011, collection Folio n° 5586.

Lire aussi ma chronique sur un autre récit de voyage : Sur les chemins noirs.